১১ সেপ্টেম্বর, শুক্রবার ২০২৬
প্রতিবেদক, রাজনীতি ডটকম
চারিদিকে যখন উৎসবের আমেজ, বাতাসে চর্বি আর কাঁচা মাংসের চেনা গন্ধ, ঠিক তখনই ঈদের দিন বিকেল নামতেই রাজধানী ও এর আশপাশের চেনা গলির মোড়ে বসে এক অন্যরকম বাজার। সে বাজারেও পাওয়া যায় মাংস, তবে সে মাংসের ধরনটা অন্যরকম।
ঢাকা শহরের টিকাটুলির হাটখোলা মোড় কিংবা বুড়িগঙ্গার ওপারে কেরানীগঞ্জের বিভিন্ন এলাকায় সরেজমিনে দেখা মিলল এই অস্থায়ী হাটের। ভ্যানের ওপর লাল প্লাস্টিক বিছিয়ে স্তূপ করে রাখা হয়েছে মাংস। তবে এই মাংস কোনো কসাইয়ের দোকান থেকে আসেনি, এসেছে শত শত মানুষের দুয়ার ঘুরে সংগ্রহ করা কোরবানির দান থেকে।
ঈদের দিন শহরের সাধারণ মাংসের দোকানগুলো সম্পূর্ণ বন্ধ থাকে। ফলে যাদের ঘরে কোরবানি হয় না, তাদের মাংস কেনার স্বাভাবিক কোনো উপায় থাকে না। এ অবস্থায় লোকলজ্জার ভয়ে যারা বাড়ি বাড়ি গিয়ে মাংস চাইতে পারেন না, অথচ ঈদের দিন পরিবারকে একটু মাংস খাওয়াতে চান, এমন মধ্যবিত্ত আর নিম্ন-মধ্যবিত্ত শ্রেণির মানুষের জন্য এই অস্থায়ী হাটগুলোই হয়ে ওঠে একমাত্র ভরসা।
রয়েছে বিপরীত চিত্রও। সারা দিন বাড়ি বাড়ি ঘুরে ঘুরে যারা মাংস সংগ্রহ করেন, তারা সেই কোরবানির মাংস কিছুটা খাওয়ার জন্য রেখে বাকিটা বিক্রি করতে নিয়ে আসেন এই বাজারে। মাংস বিক্রির টাকা দিয়ে তারা তখন অন্যান্য জিনিসপত্র কেনাকাটা করেন।
এই বাজারের পেছনে রয়েছে এক অন্যরকম সমীকরণ। মাঠপর্যায়ে ঘুরে দেখা যায়, একদল ছিন্নমূল ও নিম্নবিত্ত মানুষ ভোর থেকে শুরু করে তীব্র গরমের মধ্যে মাইলের পর মাইল হেঁটে বাড়ি বাড়ি গিয়ে এই মাংসগুলো সংগ্রহ করেন। দিন শেষে ক্লান্ত শরীরে তারা এই মাংসের স্তূপ নিয়ে আসেন ভ্যান বা অস্থায়ী টেবিলে।
ক্ষুধা আর ক্লান্তিতে ভেঙে পড়া মাংস সংগ্রহকারী এক বিক্রেতা বলেন, ‘সারা দিন রোদে পুইড়া, দুয়ারে দুয়ারে গিয়া এই মাংস টোকাইছি ভাই। নিজেরা খানিকটা রাখছি রাধার লাইগা, আর বাকিটা বেচতাছি ৬৫০-৭০০ টাকা কেজিতে। এই টাকা দিয়া চাল-ডাল আর তেল কিনুম।’
এই বাজারে দেখা মিলবে আরেক শ্রেণির মানুষের। বাড়ি বাড়ি ঘুরে সংগ্রহ করা মাংসগুলো এই বাজারেই কিনে নেন তারা। সেগুলো আবার একটু বেছে গুছিয়ে তারা অন্য ক্রেতাদের কাছে বিক্রি করেন ৭৫০ থেকে ৮০০ টাকা কেজি দরে। কেজিতে ৫০ টাকা থেকে ১০০ টাকার এই ব্যবধানেই এসব মানুষের এক সন্ধ্যার উপার্জনে ঘরে ঢোকে পোলাওয়ের চাল, সেমাই, দুধ, চিনি।
প্লাস্টিকের ব্যাগ হাতে নিয়ে দীর্ঘক্ষণ ধরে মাংসের ভ্যানগুলো ঘুরে দেখছিলেন একজন ক্রেতা। জানতে চাইলে মলিন হেসে তিনি বললেন, ‘সারা বছর তো পারিই না। তবে বছরের এই একটা দিন পোলাপান একটু পেট ভইরা মাংস খাইতে চায়। দোকানপাট সব বন্ধ, নিজেরাও তো কোরবানি দিবার পারি না। পারি না কারও ঘরে গিয়া হাত পাততে। তাই বাধ্য হইয়া এইখান থিক্কাই নিয়া যাইতাছি।’
রাজধানীর মালিবাগ রেলগেট, হাজারীবাগ এলাকাতেও ঈদুল আজহার দিন বসে এমন মাংসের বাজার। সামর্থ্যবানদের দেওয়া কোরবানির মাংস হাত ঘুরে এসে পৌঁছায় এই বাজারে। সেখান থেকে এক কেজি মাংস হয়তো কোরবানি দিতে না পারা কোনো ঘরে বয়ে আনে ঈদের খুশি। আত্মসম্মান, জীবিকা আর অভাবের ত্রিমুখী টানাপোড়েনে শহরের এই কোণগুলো যেন হয়ে উঠেছে কোরবানিহীনদের এক চিলতে নিজস্ব ‘কোরবানির বাজার’।
রাজনীতি/এনআই/টিআর
চারিদিকে যখন উৎসবের আমেজ, বাতাসে চর্বি আর কাঁচা মাংসের চেনা গন্ধ, ঠিক তখনই ঈদের দিন বিকেল নামতেই রাজধানী ও এর আশপাশের চেনা গলির মোড়ে বসে এক অন্যরকম বাজার। সে বাজারেও পাওয়া যায় মাংস, তবে সে মাংসের ধরনটা অন্যরকম।
ঢাকা শহরের টিকাটুলির হাটখোলা মোড় কিংবা বুড়িগঙ্গার ওপারে কেরানীগঞ্জের বিভিন্ন এলাকায় সরেজমিনে দেখা মিলল এই অস্থায়ী হাটের। ভ্যানের ওপর লাল প্লাস্টিক বিছিয়ে স্তূপ করে রাখা হয়েছে মাংস। তবে এই মাংস কোনো কসাইয়ের দোকান থেকে আসেনি, এসেছে শত শত মানুষের দুয়ার ঘুরে সংগ্রহ করা কোরবানির দান থেকে।
ঈদের দিন শহরের সাধারণ মাংসের দোকানগুলো সম্পূর্ণ বন্ধ থাকে। ফলে যাদের ঘরে কোরবানি হয় না, তাদের মাংস কেনার স্বাভাবিক কোনো উপায় থাকে না। এ অবস্থায় লোকলজ্জার ভয়ে যারা বাড়ি বাড়ি গিয়ে মাংস চাইতে পারেন না, অথচ ঈদের দিন পরিবারকে একটু মাংস খাওয়াতে চান, এমন মধ্যবিত্ত আর নিম্ন-মধ্যবিত্ত শ্রেণির মানুষের জন্য এই অস্থায়ী হাটগুলোই হয়ে ওঠে একমাত্র ভরসা।
রয়েছে বিপরীত চিত্রও। সারা দিন বাড়ি বাড়ি ঘুরে ঘুরে যারা মাংস সংগ্রহ করেন, তারা সেই কোরবানির মাংস কিছুটা খাওয়ার জন্য রেখে বাকিটা বিক্রি করতে নিয়ে আসেন এই বাজারে। মাংস বিক্রির টাকা দিয়ে তারা তখন অন্যান্য জিনিসপত্র কেনাকাটা করেন।
এই বাজারের পেছনে রয়েছে এক অন্যরকম সমীকরণ। মাঠপর্যায়ে ঘুরে দেখা যায়, একদল ছিন্নমূল ও নিম্নবিত্ত মানুষ ভোর থেকে শুরু করে তীব্র গরমের মধ্যে মাইলের পর মাইল হেঁটে বাড়ি বাড়ি গিয়ে এই মাংসগুলো সংগ্রহ করেন। দিন শেষে ক্লান্ত শরীরে তারা এই মাংসের স্তূপ নিয়ে আসেন ভ্যান বা অস্থায়ী টেবিলে।
ক্ষুধা আর ক্লান্তিতে ভেঙে পড়া মাংস সংগ্রহকারী এক বিক্রেতা বলেন, ‘সারা দিন রোদে পুইড়া, দুয়ারে দুয়ারে গিয়া এই মাংস টোকাইছি ভাই। নিজেরা খানিকটা রাখছি রাধার লাইগা, আর বাকিটা বেচতাছি ৬৫০-৭০০ টাকা কেজিতে। এই টাকা দিয়া চাল-ডাল আর তেল কিনুম।’
এই বাজারে দেখা মিলবে আরেক শ্রেণির মানুষের। বাড়ি বাড়ি ঘুরে সংগ্রহ করা মাংসগুলো এই বাজারেই কিনে নেন তারা। সেগুলো আবার একটু বেছে গুছিয়ে তারা অন্য ক্রেতাদের কাছে বিক্রি করেন ৭৫০ থেকে ৮০০ টাকা কেজি দরে। কেজিতে ৫০ টাকা থেকে ১০০ টাকার এই ব্যবধানেই এসব মানুষের এক সন্ধ্যার উপার্জনে ঘরে ঢোকে পোলাওয়ের চাল, সেমাই, দুধ, চিনি।
প্লাস্টিকের ব্যাগ হাতে নিয়ে দীর্ঘক্ষণ ধরে মাংসের ভ্যানগুলো ঘুরে দেখছিলেন একজন ক্রেতা। জানতে চাইলে মলিন হেসে তিনি বললেন, ‘সারা বছর তো পারিই না। তবে বছরের এই একটা দিন পোলাপান একটু পেট ভইরা মাংস খাইতে চায়। দোকানপাট সব বন্ধ, নিজেরাও তো কোরবানি দিবার পারি না। পারি না কারও ঘরে গিয়া হাত পাততে। তাই বাধ্য হইয়া এইখান থিক্কাই নিয়া যাইতাছি।’
রাজধানীর মালিবাগ রেলগেট, হাজারীবাগ এলাকাতেও ঈদুল আজহার দিন বসে এমন মাংসের বাজার। সামর্থ্যবানদের দেওয়া কোরবানির মাংস হাত ঘুরে এসে পৌঁছায় এই বাজারে। সেখান থেকে এক কেজি মাংস হয়তো কোরবানি দিতে না পারা কোনো ঘরে বয়ে আনে ঈদের খুশি। আত্মসম্মান, জীবিকা আর অভাবের ত্রিমুখী টানাপোড়েনে শহরের এই কোণগুলো যেন হয়ে উঠেছে কোরবানিহীনদের এক চিলতে নিজস্ব ‘কোরবানির বাজার’।
রাজনীতি/এনআই/টিআর
বুধবার (৯ সেপ্টেম্বর) রাজধানীর উত্তরায় পিবিআইয়ের ঢাকা জেলা কার্যালয়ে সংবাদ সম্মেলন করে এসব তথ্য জানানো হয়। এতে বলা হয়, বিয়ের আগে থেকেই নাজমার সঙ্গে হৃদয়ের প্রেমের সম্পর্ক ও শারীরিক সম্পর্ক ছিল। এ বিষয়টি নাজমার স্বামী আলমগীর জানতে পারলে হৃদয়ের সঙ্গে তার বিরোধ শুরু হয়। সেই বিরোধের পরিণতিতেই নাজমা ও আল
২ দিন আগে
বজ্রপাত থেকে বিদ্যুৎ, জ্বালানি ও খনিজ সম্পদমন্ত্রী ইকবাল হাসান মাহমুদ টুকুর সিরাজগঞ্জের বাসায় আগুন লাগার ঘটনা ঘটেছে। তবে ফায়ার সার্ভিসের সদস্যরা দ্রুত ঘটনাস্থলে গিয়ে আগুন নিয়ন্ত্রণে আনেন। এ ঘটনায় কোনো ক্ষয়ক্ষতির খবর পাওয়া যায়নি।
২ দিন আগে
পাবনা ফায়ার সার্ভিসের উপসহকারী পরিচালক মো. সাদেকুল বারী জানান, রোববার গভীর রাতে বায়েকের পাইওনিয়ার বেজের সার্ভার রুমে হঠাৎ আগুনের সূত্রপাত হয়। এরপর অল্প সময়ের মধ্যেই আগুন ও ধোঁয়া আশপাশের কক্ষগুলোতে ছড়িয়ে পড়ে।
২ দিন আগে
গত এপ্রিলে ঢাকা-আশুলিয়া এলিভেটেড এক্সপ্রেসওয়ে প্রকল্পের জরুরি পাইপলাইন স্থানান্তরকাজের জন্য আশুলিয়া ও সাভারের বিভিন্ন এলাকায় ২৪ ঘণ্টা গ্যাস সরবরাহ বন্ধ রাখা হয়েছিল। এ ছাড়া গত জুলাইয়ে পুরোনো বিতরণ ও সার্ভিস লাইন প্রতিস্থাপনের জন্য হাতিরপুল ও ধানমন্ডির কয়েকটি এলাকায় আট ঘণ্টা গ্যাস সরবরাহ বন্ধ ছিল।
২ দিন আগে
কোরবানির পশুর লাথি-গুঁতায় পঙ্গু হাসপাতালে ৩৩ জন
